我在鳳城燒臘玻璃窗的菜單前面停下來假裝要點。看切肉人的手不只皺紋縫，連平的地方都是黑的。看他的表情，看他怎麼把肉切好以後，一鼓作氣放進便當。看所有肉同時刻被放進便當盒當下，只有他自己知道，節奏順暢的隱藏滿足。看他和他刀的關係，觀察這刀的銳利度。吃飯的六十歲先生左臉長瘤，他眼神帶我深入進他日常，長期的潮濕擔憂裡。影像澆灌入身體，像沒帶行李搭飛機，需要什麼現場買。

我覺得我平常是一個沒有感情的人，感情是一種不容易有的東西，像我是奶油盒子，沒有刀挖不出來，我想要拍紀錄片是因為它需要時間，需要時間看著別人的時空流動，看本身，因為看得久成為刀，把感情挖出來，我看著以前拍野小孩時在海邊拍的照，看阿財和小康大為的感情，海和他們皮膚之間的感情，下午和夜晚之間的感情。感情是什麼我說不太出來，就像是美是什麼，藝術是什麼。只是我知道平常沒有凝視和詮釋的時候，感情在裡面出不來，拍片是為了活在更有感情的世界裡。

有一天去酒吧用電腦工作到半夜一點
隔壁的先生問我為什麼不喝酒
只喝礦泉水
我說我不喜歡喝酒
後來想想我真的很確定自己
不喜歡喝酒
因為清醒的那種醉
才是真正讓人有創造力的醉